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Scrivere in America Latina
Oggl poca magia
e molto, molto realismo

I n una celebre sequenza del film «Il terzo uomon, il prota-
gonista Harry Lime, un cinico contrabbandiere interpre-
tato da Orson Welles, dice: «In Italia, per trent’anni,
sotto 1 Borgia, ci furono guerre, terrore, omicidi, carnefici-
ne, ma vennero fuori Michelangelo, Leonardo da Vinci e il
Rinascimento. In Svizzera non ci fu che amore fraterno, ma
in cinquecento anni di quieto vivere e di pace, che cosa ne ¢
venuto fuori? L'orologio a cucu». Gli orologi a cuclt non
sono un prodotto elvetico, bensi bavarese, ma non fa nien-
te. Il senso della frase resta intatto. Un po’ quello che sostie-
ne lo scrittore cubano Miguel Mejides, quando dice: «Un
popolo che soffre produce una buona narrativa perché ha
molte cose da raccontare». Per quanto ci riguarda, la consi-
derazione successiva potrebbe essere ovvia: oggi in Italia
non soffriamo molto (per fortuna) e per questo (pazien-
za...)c’¢ poco daraccontare, o meglio le storie che si raccon-
tano — piu o0 meno affascinanti, orribili, truculente, diver-
tehtl, ben costruite e ben scritte — non c¢1 emozionano e
sembrano non riguardarci.

Fatto sta che leggendo «Perversioni all’Avana», un ro-
manzo dello stesso Mejides appena uscito in italiano, que-
ste ragioni affiorano con una certa evidenza. Il libro esce da
una piccolissima casa editrice, Edizioni Estemporanee, che
si propone coraggiosamente di rilanciare la letteratura lati-
no-americana dopo 1 trionfi degli anni 70. Il progetto, cura-
to dall'intelligenza di Danilo Manera
(cui s1 aggiunge quella dei due editori,
Luca Burei e Dario Bonomini), vanta
21a un buon numero di autori, come il
dominicano Marcio Velg}z M_aggiolo, Una nuova letteratura
la panamense Rosa Maria Britton, un S -

dopo i trionfi degli

altro cubano come 1l giovane Yoss, :
biologo ¢ musicista rock, oltre che anni 70. Fermento a

scrittore paradossale, provocatorio, Cuba, all'Avana vaga

aspro e trdglmmlm pit che ironico. SEPR T
Pensando ai classici cubani del "900, lo spirito di Malaparte

sembrano passati secoli. In cert Paesi
la letteratura va molto piu veloce della
politica e forse della societa: ¢’é sicuramente piu distanza
tra il barocco di Alejo Carpentier e la cronaca allucinata di
Mejides o tra I'alluvionale «Paradiso» di Lezama Lima e 1
purgatori di Yoss, che non tra ’Avana comunista nel mo-
mento aureo e I’Avana postsovietica negli anni del lider
mdximo ridotto al minimo non solo dagli anni.

Certo, tra 1l realismo e 1l magico, che declinati insieme
avevano fatto la fortuna di tanta letteratura sudamericana
in Europa, il secondo elemento sembra cedere ormai all’ur-
genza di raccontare la realta. E semmai 'aspetto inventi-
vo-fantastico, tutto colore, ironia e vitalita, s1 va trasfor-
mando oggi in lugubre allucinazione. Come nelle «Perver-
sioni» di Mejides, che racconta le vicende incrociate degli
inquilini di un condominio fatiscente al numero 112 del Pra-
do come fosse una sorta di nave dei folli alla Bosch: abitata
da pazzi, ladri, assassini, malati, mostri, poeti tristi, spie,
adulter1, maniaci, un’umanita stracciona ed emarginata. E
colpisce che a descrivere un’Avana grigia, caotica e malinco-
nica, persino un po’ funerea e delirante sia il direttore dell"as-
sociazione ufficiale degli scrittori cubani. Forse per questo ¢
sfuggita alle maglie della censura. Come osserva Bonomini,
traduttore e curatore del romanzo, siamo «nel cuore della
quotidianita cubana, quella che i turisti non vivono», una
sorta di Napoli dell'immediato dopoguerra magari raccon-
tata da un Malaparte. E a darci un’altra immagine delle
«perversioni» caraibiche, arriva adesso, sempre proposta
dalle Estemporanee, un’'interessante antﬂlﬂgia di scrittrici
cubane e portoricane il cui tifolo (tratto da un racconto del-
la quarantenne Anna Lidia Vega Serva) gia la dice lunga sul
desiderio di abbattere 1 luoghi comuni della tradizione lette-
raria: «Scommetto che Madonna usa1tampax». Niente rea-
lismo magico, solo lo squallore di una quotidianita familia-
re inaccettabile.




